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�Omdat Kees de laatste tijd vaak somber was (zie allerlaatste 

schrijfsel) en heel vaak zei dat hij al zijn laatste wensen met de 

dokter wilde bespreken – dat moet hij ook zeker doen – kwam ik 

op het idee dat een nieuwe uitdaging weer wat leven in de brou-

werij zou kunnen brengen. En dat sloeg meteen aan. Een fietstocht 

samen van ons huis naar het huis van zijn zoon en familie die vlak 

bij Barcelona wonen. Inmiddels hebben we weer iedere avond  

wat te bespreken over hoe wat waar en we moeten natuurlijk ook 

flink trainen voordat we gaan. Dus al met al is Kees nu weer wat 

vrolijker dan hij was toen dit boek geschreven werd. 

M

�In 2023 hebben K en ik het eerste boekje uitgegeven over ons 

leven met dzvP. De stukjes van K die erin stonden waren een ver-

zameling van schrijfsels van een jaar of drie daarvoor. Ze hadden 

veel humor en klonken over het algemeen opgewekt en optimis-

tisch. We begonnen te vertellen over ons Pieterpad-avontuur en 

eindigden met een schermtoernooi waar hij nog dacht te kunnen 

winnen. Op dat moment had hij de diagnose 12 jaar. 

�	 Inmiddels zijn we drie jaar verder. Na het uitgeven van het 

boekje viel K in een ‘gat’. Hij had geen project meer, dus ik stelde 

voor dat hij weer door zou gaan met beschrijven waar hij zoal 

tegenaan loopt en dat het eerste boekje dan een vervolg zou 

kunnen krijgen. K overkwam redelijk vaak iets dat het beschrijven 

waard was en nu heeft hij ongeveer 25 stukjes klaar. Annemarie 

Adam heeft hem de afgelopen maanden geholpen om de stukken 

op te schonen en ik had K beloofd dat ik daarna mijn deel weer zou 

doen, door stukjes thematisch te ordenen en mijn beschouwingen 

erbij te zetten.

�	

�We zijn samen in schrijfretraite gegaan in Mimizan (zie foto) en in 

deze week moet het gebeuren. Gisteren heb ik alle stukjes door- 

gelezen en verder opgeschoond en bekeken wat de thema’s waren. 

Ik ben erg geschrokken. De toon was somber en ook af en toe  

vijandig naar mij toe. Dat snap ik ook wel, want als mantelzorger 

bepaal ik veel en K hecht aan zijn autonomie. Veel had te maken 

met de afbouw van het medicijn Sifrol, waardoor hij minder obses-

sief werd, maar ook minder interesses kreeg. Maar ik werd niet 

vrolijk van zijn teksten en vroeg me af of iemand dit überhaupt zou 

willen lezen en of we dit allemaal wel openbaar moesten maken. 

Maar na een lang gesprek – en dat kunnen we nog steeds heel 

goed, praten – hebben we besloten het boekje in ieder geval af te 

maken en dan eerst aan een paar vertrouwelingen te vragen of dit 

wel kan. Je hebt het nu in handen, dus het antwoord was positief. 

Om mijn kant van de zaak wat beter te belichten heb ik een brief-

wisseling tussen mij en een lotgenoot mantelzorger toegevoegd. 
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Hoofstuk 1

Verdwalen

M	�

�	� In ons vorige boekje hebben we verteld dat K een driewieler had 

gekocht en hem weer terug had gebracht omdat de traponder-

steuning niet werkte en het kreng niet goed stuurbaar was. Die 

heeft hij toen ingeruild voor een (nog duurdere) tweedehands 

elektrische fiets waarmee hij vreselijk gevaarlijk en met veel  

te hoge snelheid over de weg zwalkte. Gelukkig werd die fiets 

binnen een paar weken gestolen en heeft hij weer een tijdje op  

een gewone fiets met lage instap gereden, maar dat ging niet  

van harte.

�	

�Op een dag leerden we M, een lotgenoot, kennen en die had een 

hele stoere driewieler en hij vertelde ons dat die deels bekostigd  

was door de WMO. Hij vertelde ons ook dat we naar Abeone Cycling 

moesten gaan omdat ze daar echt gespecialiseerd waren in zulke 

stoere driewielers. En inderdaad heeft K daar een prachtige fiets 

gekocht, kennelijk de ‘Bentley’ onder de fietsen. Hij heeft toen 

ook meteen een boekje gekocht met een routebeschrijving naar 

Barcelona.

�	 K is enthousiast gaan fietsen, maar het jammere is dat hij de 

weg niet kan vinden, niet eens met behulp van (sprekende) Google 

Maps. Hij is soms uren bezig allerlei knooppunten op te schrijven, 

maar ook met díe aanwijzingen verdwaalt hij. Het is intussen een 

aantal keren voorgekomen dat we hem binnen moesten praten. 

Dat lukte omdat er gelukkig een ‘find my phone’-app bestaat en 

we hem zo konden volgen en hem konden vertellen waar hij heen 

moest. 

�	 Eén keer was ik hem weer kwijt en ben ik samen met vriendin  

J naar het punt gegaan waar zijn telefoon zou moeten zijn. We 

zagen wel zijn fiets staan met het mooie groene vlaggetje, maar K 
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was in geen velden of wegen te bekennen. Een behulpzame werk-

nemer van het cafeetje daar kwam naar ons toe en vertelde ons 

dat hij K had zien ronddwalen en hem op de bus had zien stappen. 

Gelukkig had hij heel adequaat zijn weg naar huis gevonden, en 

hij had niet gebeld omdat zijn telefoon leeg was. Maar sinds die 

tijd fietst K alleen naar plekken die hij kent of samen met vrienden 

zoals B en H die met hem een fietstocht maken. En ik heb inmid-

dels een tracker gekocht die om zijn nek hangt. ❧

Fiets

Het einde komt steeds dichterbij. Ik wacht min of meer op een ramp 

die een einde maakt aan alle twijfels en onzekerheden. Ik heb nu twee 

keer de ervaring gehad dat ik ging stikken, door iets wat ik niet weg 

kon hoesten. Maar de kans dat ik zo aan mijn eind kom, is nog altijd 

veel kleiner dan dat ik van de trap val of met mijn fiets in de stad 

tegen een auto bots door onoplettendheid of roekeloosheid. 

	 Ik besef maar al te goed dat mijn reactietijd langer wordt en daar-

mee mijn vermogen om op tijd te remmen aanzienlijk kleiner. Met mijn 

elektrische driewieler ga ik gewoon veel te hard, ik weet het. Vrijwel 

iedere dag is er wel één situatie waarin ik ternauwernood aan de dood 

ontsnap. 

	

Mogelijk is de tolerantie van automobilisten jegens (semi-)invaliden, 

herkenbaar door peperdure driewielers met bijbehorende kledij en 

helmen, hoger dan jegens collega-automobilisten. Onderling zijn  

furieuze reacties en geweld niet ongebruikelijk. Ik hoor niet meer  

thuis op het slagveld van het autoverkeer. Ik rijd allang geen auto 

meer en dat is een zegen voor de mensheid. M daarentegen gaat  

bijna dagelijks de weg op en eenmaal achter het stuur verandert  

deze beschaafde dame op leeftijd in een vloekend en tierend wezen 

dat iedere bestuurder die haar voortgang remt, luidkeels de meest 

vreselijke ziektes toewenst. Mijn commentaren betreffende beleefd-

heidsvormen en galanterie vallen dan niet in goede aarde.

	 Deelnemen aan het verkeer is niet gemakkelijk voor mij. Mijn 

inschatting zou zijn dat ik wat voorzichtiger zou moeten zijn en lang-

zamer zou moeten rijden dan de gemiddelde weggebruiker. Maar te 

langzaam fietsen kan op zich ook weer gevaarlijk zijn. Het beste is om 

met de flow mee te gaan, maar daar is geen lol aan. Dat gaat me te 

traag.

De weg vinden

M heeft besloten dat ik niet meer alleen kan reizen of lange fiets-

tochten kan maken, omdat ik zo vaak verdwaal. En ze heeft gelijk: 

zelfs op routes die ik al tientallen malen gefietst heb, zie ik nog kans 


