In 2023 hebben K en ik het eerste boekje uitgegeven over ons
leven met dzvP. De stukjes van K die erin stonden waren een ver-
zameling van schrijfsels van een jaar of drie daarvoor. Ze hadden
veel humor en klonken over het algemeen opgewekt en optimis-
tisch. We begonnen te vertellen over ons Pieterpad-avontuur en
eindigden met een schermtoernooi waar hij nog dacht te kunnen
winnen. Op dat moment had hij de diagnose 12 jaar.

Inmiddels zijn we drie jaar verder. Na het uitgeven van het
boekje viel K in een ‘gat’. Hij had geen project meer, dus ik stelde
voor dat hij weer door zou gaan met beschrijven waar hij zoal
tegenaan loopt en dat het eerste boekje dan een vervolg zou
kunnen krijgen. K overkwam redelijk vaak iets dat het beschrijven
waard was en nu heeft hij ongeveer 25 stukjes klaar. Annemarie
Adam heeft hem de afgelopen maanden geholpen om de stukken
op te schonen en ik had K beloofd dat ik daarna mijn deel weer zou
doen, door stukjes thematisch te ordenen en mijn beschouwingen
erbij te zetten.

We zijn samen in schrijfretraite gegaan in Mimizan (zie foto] en in
deze week moet het gebeuren. Gisteren heb ik alle stukjes door-

gelezen en verder opgeschoond en bekeken wat de thema'’s waren.

Ik ben erg geschrokken. De toon was somber en ook af en toe
vijandig naar mij toe. Dat snap ik ook wel, want als mantelzorger
bepaal ik veel en K hecht aan zijn autonomie. Veel had te maken
met de afbouw van het medicijn Sifrol, waardoor hij minder obses-
sief werd, maar ook minder interesses kreeg. Maar ik werd niet
vrolijk van zijn teksten en vroeg me af of iemand dit iberhaupt zou
willen lezen en of we dit allemaal wel openbaar moesten maken.
Maar na een lang gesprek — en dat kunnen we nog steeds heel
goed, praten — hebben we besloten het boekje in ieder geval af te
maken en dan eerst aan een paar vertrouwelingen te vragen of dit
wel kan. Je hebt het nu in handen, dus het antwoord was positief.
Om mijn kant van de zaak wat beter te belichten heb ik een brief-
wisseling tussen mij en een lotgenoot mantelzorger toegevoeqgd.

Omdat Kees de laatste tijd vaak somber was (zie allerlaatste
schrijfsel) en heel vaak zei dat hij al zijn laatste wensen met de
dokter wilde bespreken — dat moet hij ook zeker doen — kwam ik
op het idee dat een nieuwe uitdaging weer wat leven in de brou-
werij zou kunnen brengen. En dat sloeg meteen aan. Een fietstocht
samen van ons huis naar het huis van zijn zoon en familie die vlak
bij Barcelona wonen. Inmiddels hebben we weer iedere avond

wat te bespreken over hoe wat waar en we moeten natuurlijk ook
flink trainen voordat we gaan. Dus al met al is Kees nu weer wat
vrolijker dan hij was toen dit boek geschreven werd.



Hoofstuk 1

Verdwalen

In ons vorige boekje hebben we verteld dat K een driewieler had
gekocht en hem weer terug had gebracht omdat de traponder-
steuning niet werkte en het kreng niet goed stuurbaar was. Die
heeft hij toen ingeruild voor een (nog duurdere) tweedehands
elektrische fiets waarmee hij vreselijk gevaarlijk en met veel

te hoge snelheid over de weg zwalkte. Gelukkig werd die fiets
binnen een paar weken gestolen en heeft hij weer een tijdje op
een gewone fiets met lage instap gereden, maar dat ging niet
van harte.

Op een dag leerden we M, een lotgenoot, kennen en die had een
hele stoere driewieler en hij vertelde ons dat die deels bekostigd
was door de WMO. Hij vertelde ons ook dat we naar Abeone Cycling
moesten gaan omdat ze daar echt gespecialiseerd waren in zulke
stoere driewielers. En inderdaad heeft K daar een prachtige fiets
gekocht, kennelijk de ‘Bentley’ onder de fietsen. Hij heeft toen
ook meteen een boekje gekocht met een routebeschrijving naar
Barcelona.

K is enthousiast gaan fietsen, maar het jammere is dat hij de
weg niet kan vinden, niet eens met behulp van (sprekende] Google
Maps. Hij is soms uren bezig allerlei knooppunten op te schrijven,
maar ook met die aanwijzingen verdwaalt hij. Het is intussen een
aantal keren voorgekomen dat we hem binnen moesten praten.
Dat lukte omdat er gelukkig een ‘find my phone’-app bestaat en
we hem zo konden volgen en hem konden vertellen waar hij heen
moest.

€én keer was ik hem weer kwijt en ben ik samen met vriendin
J naar het punt gegaan waar zijn telefoon zou moeten zijn. We

zagen wel zijn fiets staan met het mooie groene vlaggetje, maar K
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was in geen velden of wegen te bekennen. Een behulpzame werk-
nemer van het cafeetje daar kwam naar ons toe en vertelde ons
dat hij K had zien ronddwalen en hem op de bus had zien stappen.
Gelukkig had hij heel adequaat zijn weg naar huis gevonden, en
hij had niet gebeld omdat zijn telefoon leeg was. Maar sinds die
tijd fietst K alleen naar plekken die hij kent of samen met vrienden
zoals B en H die met hem een fietstocht maken. En ik heb inmid-
dels een tracker gekocht die om zijn nek hangt. ¢&-
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Fiets

Het einde komt steeds dichterbij. Ik wacht min of meer op een ramp
die een einde maakt aan alle twijfels en onzekerheden. Ik heb nu twee
keer de ervaring gehad dat ik ging stikken, door iets wat ik niet weg
kon hoesten. Maar de kans dat ik zo aan mijn eind kom, is nog altijd
veel kleiner dan dat ik van de trap val of met mijn fiets in de stad
tegen een auto bots door onoplettendheid of roekeloosheid.

Ik besef maar al te goed dat mijn reactietijd langer wordt en daar-
mee mijn vermogen om op tijd te remmen aanzienlijk kleiner. Met mijn
elektrische driewieler ga ik gewoon veel te hard, ik weet het. Vrijwel
iedere dag is er wel één situatie waarin ik ternauwernood aan de dood
ontsnap.

Mogelijk is de tolerantie van automobilisten jegens (semi-Jinvaliden,
herkenbaar door peperdure driewielers met bijbehorende kledij en
helmen, hoger dan jegens collega-automobilisten. Onderling zijn
furieuze reacties en geweld niet ongebruikelijk. Ik hoor niet meer
thuis op het slagveld van het autoverkeer. Ik rijd allang geen auto
meer en dat is een zegen voor de mensheid. M daarentegen gaat
bijna dagelijks de weg op en eenmaal achter het stuur verandert
deze beschaafde dame op leeftijd in een vioekend en tierend wezen
dat iedere bestuurder die haar voortgang remt, luidkeels de meest
vreselijke ziektes toewenst. Mijn commentaren betreffende beleefd-
heidsvormen en galanterie vallen dan niet in goede aarde.

Deelnemen aan het verkeer is niet gemakkelijk voor mij. Mijn
inschatting zou zijn dat ik wat voorzichtiger zou moeten zijn en lang-
zamer zou moeten rijden dan de gemiddelde weggebruiker. Maar te
langzaam fietsen kan op zich ook weer gevaarlijk zijn. Het beste is om
met de flow mee te gaan, maar daar is geen lol aan. Dat gaat me te
traag.

De weg vinden

M heeft besloten dat ik niet meer alleen kan reizen of lange fiets-
tochten kan maken, omdat ik zo vaak verdwaal. En ze heeft gelijk:
zelfs op routes die ik al tientallen malen gefietst heb, zie ik nog kans
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